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LECTIO DOCTORALIS DEL PROF. PIERO FLORIANI 
Professore ordinario di Storia della Letteratura italiana –  
Universita‟ di Pisa 
Il Rinascimento italiano come elemento fondativo della cultura europea 
In questa Facoltà di Filosofia ho già avuto il privilegio di parlare due volte (non per i miei meriti, 
ma per i vecchi rapporti, di studi di interessi etico-culturali e di amicizia, con Fivos Ghicopoulos): 
la scoperta mi toccò più di 20 anni fa, quando vidi per la prima volta questa bellissima città (una di 
quelle più cariche di storia di tutto il Mediterraneo, insigne per tante ragioni storiche, filosofiche, 
letterarie e artistiche, che un forestiero mediamente colto è preso da timore ad elencarle tutte 
perché non sa quante gli potrebbe capitare di dimenticarne) e qui spiegai agli studenti il canto 
dell‟Inferno di Dante che parla di Ulisse, Odìsseo; la seconda volta, 9 anni fa, nel 2000, partecipai 
ad un bel Convegno internazionale organizzato dal Dipartimento di Filosofia, nel quale parlai di 
Classici italiani e destino europeo, arrischiandomi a trattare, come avviene ai professori temerari, 
ipotesi di sviluppi futuri della nostra letteratura e soprattutto a valutare e proporre la possibilità 
che la lettura degli autori italiani più noti, quelli presenti nei canoni correnti degli studiosi e degli 
uomini colti dell‟ecumene globalizzato, sia ancora d‟attualità e non sia destinata a essere superata 
o addirittura cancellata dalla tumultuosa crescita di una produzione di romanzi di gusto medio-
basso e di pallide fisionomie sopranazionali. La penso ancora così, naturalmente, come dimostra il 
fatto che, alla mia età abbastanza avanzata, non smetto di insegnare letteratura italiana; e mi pare 
di poter affermare che i testi dei nostri scrittori maggiori dicano ancora la loro verità agli studenti 
di oggi. E nel nome di questi autori, non certo nostri contemporanei, ma pienamente europei, ai 
quali dedico da decenni l‟attenzione maggiore che le mie limitate capacità mi consentono e i miei 
studi più cari, nel nome di Niccolò Machiavelli, inventore appassionato del Principe e fondatore 
(secondo una leggenda critica ancora diffusa) della politica moderna; di Francesco Guicciardini, 
storico primo di un‟Italia non più indipendente, e depredata dagli eserciti stranieri; di Baldassar 
Castiglione, teorico del cortigiano, figura di una perfezione umana e sociale talmente avanzata che 
sarà il modello per secoli della formazione dei ceti elevati di tutta Europa (e di seguito a lui di 
Giovanni Della Casa, autore del Galateo, trattatello altrettanto famoso per le norme di 
comportamento da seguire nella convivenza quotidiana); di Ludovico Ariosto, narratore in poesia 
di Orlando furioso, delle fantasie più inverosimili e delle passioni più umane vissute dai paladini e 
dai cavalieri erranti, in un intreccio di casi; di Torquato Tasso, inventore con la Gerusalemme 
liberata del poema eroico moderno, ma pure e nello stesso tempo di quello che nel secolo XIX 
sarà chiamato „romanzo storico‟, genere in cui stanno insieme la storia e l‟invenzione; nel nome di 
tutti questi scrittori di primo piano che stanno al centro o vicino al centro della cultura europea più 
canonica, illustrerò oggi brevemente il dibattito ancora oggi in corso sul Rinascimento italiano 
come elemento fondativo della moderna cultura dell‟Europa. 
L‟insegna culturale, la bandiera dell‟Italia moderna, il simbolo stesso del suo ruolo storico 
nella grande vicenda plurisecolare della civiltà europea – parte essenziale, insieme con altre 
diverse civiltà, così nel bene come nel male, nella vicenda dell‟umanità – sembra essere, senza 
alcun dubbio, il suo Rinascimento. Questo termine, com‟è noto, non appartenne agli uomini 
vissuti nel tempo che viene oggi chiamato così, ed è piuttosto il prodotto di un‟interpretazione 
storica sviluppata nel secolo moderno per eccellenza, l‟Ottocento. Un altro termine, Umanesimo, 
indica il moto letterario e culturale che ebbe origine da una nuova attenzione alle età trascorse 
prima del tempo di Francesco Petrarca (1304-1374). Questi, fortemente critico nei confronti della 
cultura del proprio tempo, avviò un‟avventura culturale che consistette in un grande recupero, a 
partire dagli ultimi decenni del 1300 fino all‟età del Concilio di Trento (intorno alla metà del 
1500), e in una ripresa e sviluppo della cultura greco-latina, quella appartenente al tempo del 
fiorire delle due società che noi consideriamo classiche, quella greca e quella romana (che ebbero 
il tempo della massima fioritura tra l‟età delle πόλεις dei secoli V e IV avanti Cristo e i secoli 
dell‟Impero romano da Augusto fino alla fine della dinastia dei Flavi). Gli umanisti, i quali, 
ristudiando molti testi antichi prima messi da parte o trascurati, si erano resi conto che l‟uso 
attuale del latino (lingua europea comune a partire della massima espansione dell‟Impero di 
Roma) era molto meno raffinato e complesso di quello antico, furono impegnati per molti decenni 
a ricuperare la lingua e lo stile di Cesare, Cicerone, Virgilio, Orazio, e altri eminenti scrittori; poi, 
con l‟aiuto dei greci, che prima e dopo la caduta di Costantinopoli, nel 1453, insegnarono in Italia 
la lingua e la civiltà greca, furono i protagonisti culturali della ripresa. 
Non che il processo sia stato in alcun modo rapido o meccanico. Gli umanisti impiegarono un 
lungo tempo, numerose generazioni, nella grande impresa, che fu quella di cambiare il modo di 
fare cultura fino a quel momento. Di modificare nel profondo i valori intellettuali e i mezzi 
comunicativi, costruendo modelli ispirati dalle prestigiose opere antiche, riscoperte, appunto (che 
fossero già note o ora ritrovate in qualche antica biblioteca monastica), come testi esemplari da 
imitare: come ha spiegato lucidamente lo storico del Rinascimento Eugenio Garin, le generazioni 
che per prime si assunsero il compito di cambiare le cose non erano ancora in grado di farlo: «Il 
mito dell'antico e la sua invocazione precedono l'imitazione dell'antico; la decisione di un 
rinnovamento non è la conseguenza ma la premessa della rinascita effettiva, ampia e corale, della 
classicità»
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. Ma la cosa fondamentale, continua Garin, è che si giudicasse in modo chiaro la 
vecchia cultura, il Medioevo, e che si indicasse un nuovo punto di partenza, la nuova immagine 
dell'antico, cercando la via per imitarlo, per quanto difficile potesse essere.  
Qui si incontra però una domanda paradossale, cui è difficile rispondere: com‟è possibile che 
un ritorno indietro, al tempo, ai testi, alla cultura di mille anni prima, rappresenti anche un passo 
deciso in avanti, per una civiltà ricca e matura come quella del 1300-1400, in un continente 
accidentato disuguale, in se stesso complicato come quello europeo?  
Senza pretendere in alcun modo di dire l‟ultima parola su una questione che ha prodotto una 
discussione secolare, rifletteremo sul fatto che nessuna ripresa del passato – qualunque cosa pensi 
chi la promuove e produce – può essere in realtà una ripetizione, una riproduzione meccanica. Si 
tratta certo di un fenomeno complesso, in cui la rievocazione culturale di valori legati a mondi 
lontani nel tempo produce di per sé un mondo di valori inevitabilmente nuovi, che sono sì frutto 
del passato evocato, ma anche del passato rifiutato, e del presente, con le sue esigenze ancora 
nedite. Dice con efficace sintesi il grande storico svizzero Jacob Burckhardt, nel suo libro più 
noto, e decisivo per la creazione dell‟immagine dominante dell‟epoca rinascimentale (La civiltà 
del Rinascimento in Italia, 1860 [Die Kultur der Renaissance in Italien. Renaissance è termine 
francese messo in circolo da Jules Michelet]), che “...non la risorta Antichità da sé sola, ma essa e 
lo spirito del popolo italiano, già presente, compenetrati insieme, ebbero la forza di trascinare con 
sé tutto il mondo occidentale”, ebbero la capacità di creare una nuova forma di civiltà in Italia e da 
lì in Europa. La quale è addirittura, per Burckhardt, l‟inizio della civiltà moderna (traduzione di 
Domenico Valbusa, prima ed. 1876, inizio della Parte terza: Il risveglio dell’Antichità [p. 171]). 
Ma su questo punto (se il Rinascimento-Renaissance sia o no l‟inizio della civiltà moderna, 
l‟inizio del nostro tempo storico, del nostro presente), l‟opinione dei più appare ormai orientata in 
modo divergente da Burckhardt. I 150 anni trascorsi dalla pubblicazione del suo libro sono stati 
pesanti, e ci suggeriscono che l‟umanesimo individualistico e liberale di metà Ottocento, avanzato 
per allora, e valido ancora fino alle grandi crisi del Novecento, non corrisponde alle nostre 
esigenze presenti. Questo presente non più eurocentrico, e segnato da una “cultura” delle grandi 
masse, orientate dalle logiche del mercato e del marketing, e per esse da una “retorica” di parole e 
immagini aggressive destinate a alimentare emozioni semplici e istinti elementari; questo presente 
che ripropone, anche se sotto il nome nobilissimo di democrazia, forme di dominio autoritario 
sulle articolazioni di una società che ha timore per il proprio futuro; questo presente, figlio dei 
grandi travagli del secolo scorso, appare del tutto diverso e lontanissimo dal modello borghese 
ottocentesco, e per questo dal modello originario che il Burckhardt traeva e ammirava dalla sua 
pittoresca (anche se molto bene informata) e individualistica visione dell‟Italia rinascimentale.  
E tuttavia, il dibattito che ha avuto luogo non solo nell‟Europa politica degli anni recenti, ma 
anche nelle istituzioni politiche, e tra vari soggetti, religiosi, culturali e artistici delle nazionalità 
europee, in ragione della volontà comune a tutti di riconoscere i propri caratteri genetici, le proprie 
eredità particolari, o, come si dice, le proprie radici, ha finito di necessità con l‟ evocare (tra altre 
ispirazioni, religiose e ideologiche
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) la civiltà greco-romana, la cui più forte e fortunata immagine 
è appunto quella che a noi è stata resa familiare dal movimento culturale dell‟umanesimo 
rinascimentale. Si è creato cioè un corto circuito, per il quale non è facile (e forse è addirittura 
impossibile) distinguere nettamente tra il tempo aureo dell‟epoca greco-romana più prestigiosa, e 
il tempo della sua riemersione alla coscienza e alla conoscenza delle nuove realtà nazionali di 
circa mezzo millenio fa (appunto il tempo dell‟Umanesimo e del Rinascimento). I protagonisti del 
mito e dell‟epica antichi ci si presentano ancora, malgrado i grandi passi avanti delle scienze 
dell‟antichità, dell‟antropologia dei recenti decenni, della nuova storia, con colori non del tutto 
dissimili da quelli usati dai grandi umanisti. 
Omero per noi non è più il mitico poeta cieco, che canta la grande epopea di Ilio e di Achille. 
Ma l‟Iliade e l‟Odissea (e della tradizione latina l‟Eneide virgiliana, frutto di una grande stagione, 
imitativa della letteratura greca) sono ancora, insieme alla Bibbia, la base della nostra tradizione 
letteraria alta. Tranne per la Bibbia, quei testi ci sono giunti attraverso la mediazione umanistico- 
rinascimentale. 
Insomma, il Rinascimento italiano è un episodio storico così intrecciato con la dialettica 
intera della nostra civiltà più propria, così noto, così definito pure nei suoi riflessi europei, almeno 
in generale, da apparire centrale per l‟Europa e il mondo intero
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Non sarà allora per nulla casuale, per esempio, che in gran parte dei paesi europei e 
americani, e specialmente in quelli anglosassoni esistano centri universitari e di ricerca intitolati al 
tema e al tempo del Rinascimento, tenendo conto del quadro europeo nel suo complesso e ai tempi 
specifici nei quali il Rinascimento è arrivato come immagine caratteristica dell‟Italia alle altre 
nazionalità, ma con un‟attenzione specialissima alle arti e alla storia italiana.  
Eppure, per contro, è doveroso anche ricordare che, paradossalmente, la tradizione storica e 
critica italiana è quella in cui la valutazione dell‟epoca di cui parliamo è stata più varia, meno 
celebrativa e più dubitosa nel tempo. Gli storici italiani non sono stati (come sarebbe pur legittimo 
aspettarsi) i più entusiasti nel valorizzare il Rinascimento: ciò è accaduto per il fatto che, aldilà del 
riconoscimento e dell‟ammirazione per i capolavori artistici, letterari e di pensiero di artisti e 
letterati dei secoli XV e XVI, non si può disconoscere che nel suo insieme l‟Italia conobbe allora, 
almeno a partire dalla fine del Quattrocento
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, una durissima crisi politico-militare, che la ridusse in 
alcuni pochi decenni alla dipendenza quasi generale dalla Spagna; e alla fine dell‟indipendenza di 
molti governi fino a allora autoctoni, si accompagnò una crisi religiosa senza precedenti, lo 
scontro tra la Roma papale e la Riforma protestante. Stretta infine fra il peso della Spagna e la 
pressione morale della Chiesa del Concilio di Trento, la cultura italiana – sebbene ancora influente 
per il prestigio passato, imitata e ammirata – avvertì tra la fine del XVI e il XVII secolo le 
minacce al suo recente primato e il dinamismo crescente delle società europee concorrenti. Ma i 
critici italiani, quelli in particolare che nell‟Ottocento vedevano il passato nell‟ottica di 
un‟indipendenza da riconquistare, in un sistema europeo di nazioni fondate, se non su ragioni 
etniche, su una società libera da ipoteche confessionali, e nobilitata da una cultura ispirata a 
princìpi liberali e “moderni”, non avevano da proporsi solo argomenti politici, nazionali o 
economici, ma anche da giudicare una tradizione, di arte e letteratura specialmente, che appariva, 
guardata da una parte politicamente e moralmente critica della tradizione letteraria classicistica, 
formalistica e evasiva, fondata sul gusto retorico e sul conformismo sociale. L‟origine del mondo 
moderno, lungi dal riconoscerla nell‟energia degli individui eroici capaci di costruire «lo Stato 
come opera d‟arte» (è questa un‟altra memorabile formula di Jacob Burckhardt), gli italiani del 
secolo XIX che ispiravano i moti del Risorgimento la scorgevano nell‟innovazione religiosa della 
Riforma protestante, nella rivoluzione scientifica del Sei e del Settecento, nell‟Illuminismo, nel 
liberalismo; non nella sola cultura rinascimentale (nella Rinascita dell’antichità, come si diceva), 
cultura che – in apparenza almeno – ricorreva ai miti piuttosto che al logos razionale, motore reale 
del mondo moderno. Per il più grande critico dell‟Ottocento, Francesco De Sanctis, la parte 
maggiore della letteratura del Cinquecento era priva di una vera serietà morale, tranne che per la 
passione politica di Machiavelli, l‟ironia dell‟Ariosto (segno di una superiore, critica percezione 
della verità) e più tardi l‟anticurialismo di Paolo Sarpi e l‟innovativa scienza galileiana. 
E per tutta la cultura italiana, proprio nell‟Ottocento, secolo in cui nasce il mito del 
Rinascimento, senza distinzione nel giudizio morale tra gli studiosi di ispirazione non 
confessionale (“laici”, secondo il linguaggio caratteristico della cultura italiana) e quelli di 
obbedienza cattolica romana, il Cinquecento è stato un periodo di corruzione e di crisi – anche se 
connesso ad una fase alta, soprattutto per la cultura figurativa. Ne vanno indicate le ragioni nella 
differente incompatibilità che gli uni (i “laici”, quanti si battevano per l‟unità e l‟indipendenza 
nazionale, anche contro lo Stato della Chiesa governato dal Papa) e gli altri (i “cattolici”, avversi 
al processo risorgimentale)
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 non potevano non sentire nei confronti dei modi di essere e di vivere 
del secolo XVI nel suo primo scorcio, diciamo nel tempo del pieno Rinascimento. I “laici” e i 
“cattolici” erano scandalizzati nella stessa misura per l‟immoralità diffusa tra le classi alte della 
società italiana e tra l‟alto e il basso clero; nella stessa misura, ma naturalmente con motivazioni e 
conclusioni molto diverse: per i laici di condanna senza appello della Chiesa come istituzione 
umana radicalmente corrotta, per i cattolici di deplorazione dei chierici traviati e di esaltazione 
della successiva “riforma cattolica”, organizzata dal Concilio di Trento (1545-1563) e capace di 
portare al rispetto della morale la maggior parte delle future gerarchie ecclesiastiche. La società 
italiana, tutta, certo non poteva ammirare lo spettacolo, pure splendido, della cultura 
rinascimentale: così i laici deploravano la debolezza e la corruzione morale degli scrittori italiani, 
e anche in particolare la loro rassegnazione all‟asservimento politico agli stranieri, e i cattolici 
approvavano la condanna all‟Indice dei libri proibiti, e la censura di tante delle opere letterarie e 
di pensiero stampate nel Cinquecento. 
Questa divaricazione radicale di posizioni (che, come si vede anche oggi, è rimasta una 
caratteristica dell‟opinione pubblica in Italia) va congiunta alla convergenza nella condanna del 
Cinquecento, dunque alla radicale difficoltà che gli italiani provavano nel giudicare positiva 
l‟epoca alla quale l‟Europa dava il nome di Renaissance. 
Ricapitoliamo. Abbiamo visto fin qui che l‟idea di una “nuova nascita”, Renaissance, Ri-
nascimento, nata da una dinamica umanistica (nel senso della ri-conquista della tradizione antica 
delle litterae humaniores – le discipline che rendono l‟uomo più umano), si è affermata attraverso 
una fase di grandi realizzazioni: artistiche, di lettere, di pensiero, di scienze. Che l‟Italia è stata la 
culla di questa nuova nascita, dagli anni di Petrarca in poi; ma che in questo periodo le sorti della 
società italiana non sono state alte quanto quelle della cultura e dell’arte; e soprattutto nel 
Cinquecento, la decadenza del potere politico di molti stati italiani, che consegnarono agli 
Spagnoli autorità e risorse, e la crisi della Chiesa in quanto potenza religiosa unica d‟Europa, 
ridussero entro limiti più ristretti la voce e le novità della nostra cultura, pur senza cancellarle del 
tutto.  
Negli anni recenti, per la verità, in Italia si prova a raccontare una storia diversa, meno 
negativa per noi: questa storia dice che in realtà non si è nel giusto e nel vero se si racconta la 
vicenda dell‟età che segue il Cinquecento come storia di una crisi, di decadenza dell‟Italia e della 
sua cultura. Questa sarebbe invenzione dell’Ottocento nazionale, che, dovendo cercare nella 
propria storia un‟identità conforme ai caratteri delle nazionalità “borghesi”, nuove protagoniste in 
tutta Europa dopo la Rivoluzione francese, rifiutò l‟eredità del “classicismo di Antico regime” 
(impersonato dal Petrarca) e scelse la tradizione delle “Repubbliche italiane del Medioevo” (di cui 
era rappresentante Dante Alighieri). Questo “classicismo” rappresenta quella che altrove si trova 
col nome più specifico di Umanesimo, inteso nel suo aspetto di cultura della forma letteraria 
ispirata dalla grande poesia antica, ed esteso anche a significare una paidèia e una forma di vita 
proprie delle aristocrazie europee e della Chiesa (come “tipologia culturale dell‟Antico regime”) 
che, inaugurate dal Petrarca, sarebbero durate fino a quando, tra Settecento e Ottocento, furono 
sostituite da una “romantica”, nuova concezione della cultura e della poesia
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Si intende bene che, proiettando il tempo della cultura letteraria classicistica fino alla 
Rivoluzione francese (proposta avvicinabile, curiosamente, a quella di D. Cantimori, che parlava, 
ma con diversa ispirazione, di un‟Età umanistica, in alternativa all‟uso del termine Rinascimento, 
di durata comunque più ristretta), si rifiuta radicalmente la tradizione critica nazionale (cioè il 
giudizio negativo sull‟Italia del Cinquecento); e si ragiona, per così dire, in termini europei, cioè 
negando lo spirito “nazionale” del secolo XIX. Ma, paradossalmente, nello stesso tempo si dà 
rilievo a una tradizione nazionale italiana, che si presenta come inventrice della cultura dominante 
in Europa, e in essa egemone fino a tutto l’Antico regime; non senza accettarne anche 
un‟interpretazione classista e confessionale... 
Ma questa opinione, sebbene presentata con forza, e sostenuta da una tendenza di cui si 
avverte bene oggi il richiamo, non foss‟altro per il fascino che esercita sempre la possibilità di 
promuovere il proprio paese a guida storica di una realtà sopraordinata com‟è l‟Europa, non gode 
ancora di una grande popolarità tra gli studiosi. Per la maggior parte di essi, vale tuttora, con 
poche varianti, la tradizionale versione che registra il Rinascimento come un fatto di straordinario 
livello culturale, vero punto di svolta nel senso del progresso e della capacità di fascino e di 
influenza sulle maggiori realtà statuali europee contemporanee; ma che giudica nello stesso tempo 
declinante la capacità dell‟Italia, in quanto realtà complessa, duramente provata dalle guerre in 
corso sul suo territorio tra le maggiori monarchie europee e in particolare Francia e Spagna, e 
politicamente frammentata, di difendere le condizioni materiali della sua egemonia artistica e 
culturale.  
Ma allora, se è possibile e giusto ancora circoscrivere il tempo e gli eventi propri del 
Rinascimento come uno straordinario luogo storico, delimitato per cronologia, ma anche definito 
nei suoi aspetti culturali nuovi, destinati a diffondersi nel futuro dell‟ Europa, diventa necessario 
rispondere alla domanda: qual‟è l‟eredità ancora valida di quell‟epoca? in che cosa saremmo tutti 
più poveri se quella fioritura, d‟arte, cultura, pensiero, non fosse avvenuta? quale aspetto del 
presente ci ricorda ancora uomini e fatti di quel passato lontano? Che cosa ha lasciato a noi, in che 
cosa ancora troviamo la traccia di un Rinascimento nella nostra storia? 
Sotto quella insegna sta, in sintesi, una fioritura senza pari di tutte le arti, da quelle figurative 
maggiori (dall‟ architettura alla scultura alla pittura...), a quelle cosiddette minori, da quelle 
musicali a quelle letterarie, alla filosofia, al pensiero storico, alle scienze di ogni livello.  
I luoghi italiani interessati al patrimonio artistico del Rinascimento (ricalco qui il termine 
francese patrimoine – poco distante da quello inglese heritage – per indicare il legame intrinseco e 
indissolubile tra ciò che il passato ha depositato e la cultura nazionale di oggi) sono la grande 
maggioranza dei centri abitati – dalle grandi città ai comuni di media dimensione, fino, talvolta, ai 
villaggi che ospitano nel loro centro imponenti castelli o palazzi padronali – di ogni regione 
italiana. Se c‟è tuttavia una diffusa dominanza degli stili architettonici e artistici propri dei secoli 
rinascimentali (dal XV al XVII, dal 1400 al 1600) in tutta la penisola, le maggiori concentrazioni 
si trovano nei centri egemoni del grande moto umanistico, dove cioè più densamente si è espressa 
l‟ammirazione e sviluppata l‟imitazione dei grandi testi antichi che si credevano ormai perduti per 
sempre e si riscoprivano invece ancora esistenti, ancora leggibili, ancora attuali e attualizzabili nel 
presente. I grandi centri politico-culturali (Roma, Firenze, Venezia, Napoli, Milano) videro tra 
Quattro e Cinquecento la trasformazione dell‟aspetto fisico delle città. I grandi architetti (dal 
Brunelleschi all‟Alberti a Firenze, dal Filarete a Milano, al Laurana e a Francesco di Giorgio tra 
Marche e Toscana, al Bramante e a Michelangelo a Roma...) modificarono i modi costruttivi 
precedenti, innestando le tecniche correnti su vecchie-nuove linee progettuali, classiche (ma si 
intenda che la parola classico, che per noi indica il patrimonio tecnico della tradizione latina 
antica, letteraria e artistica, non era ancora in uso). Non solo nei grandi centri però, anche in quelli 
medi e piccoli l‟urbanistica e l‟architettura trovarono un campo di applicazione – specialmente 
dove un principe lungimirante o una colta comunità civile capirono il senso di un rinnovamento 
dello spazio urbano: a Milano gli Sforza ridisegnarono il centro sotto la direzione del Filarete; a 
Mantova e a Rimini agì l‟Alberti, il centro di Ferrara fu ingrandito e risistemato sotto Ercole 
d‟Este, il palazzo di Urbino (anzi, la «città in forma di palazzo» che il Cortegiano ricorda) fu 
ripensato e „arredato‟ da Federico di Montefeltro); e a Venezia, a Firenze e a Roma la ricchezza 
pubblica e privata, sia quella laica che quella ecclesiastica, furono usate con passione e grande 
competenza in maniera sistematica lungo centinaia di anni – e con esiti d‟eccellenza nel tratto di 
tempo di cui parliamo. Non si finirebbe mai di ricordare quanto l‟Italia fosse ridisegnata nei suoi 
spazi pubblici dagli artisti-umanisti. 
Se parto da questo campo – quello dello spazio urbano ristrutturato – la ragione è che questa 
scelta appare di importanza strategica in relazione a quel grande rinnovamento culturale e mentale 
che il Rinascimento è pure stato. È innegabile infatti che un nuovo linguaggio che si misura sui 
rapporti spaziali come quello a cui abbiamo fatto cenno (insieme agli altri linguaggi largamente 
sviluppati in quei tempi) ha avuto effetto sui modi e sulla percezione stessa del mondo degli 
uomini.  
Se ne può avere una conferma, se si ragiona (come ha fatto di recente un‟allieva di Eugenio 
Garin) sulla concezione estetica nell‟età del Rinascimento
7
. Patrizia Castelli nota in apertura del 
suo studio (a quanto mi risulta tradotto ora in greco): «... anche al lettore non specialista il 
sostantivo „estetica‟ [termine che in realtà sarà usato per la prima volta nel Settecento], ormai 
entrato nell‟uso comune in diverse accezioni (estetica del corpo, del paesaggio, dello sguardo, 
della visione, dell‟espressione ecc.), sembra appropriato per denotare quei molteplici aspetti, 
talora diversi, ma di matrice unitaria che tra Quattro e Cinquecento indicano la bellezza e 
l‟armonia come elementi basilari per l‟accezione del bello che si dilatano nei vari aspetti culturali 
caratterizzanti quell‟epoca. Alla definizione di tali categorie concorrono filosofi, poeti, letterati e 
artisti che contribuiscono non solo alla teorizzazione ma anche alla concretizzazione di queste, 
passando così dal piano astratto, relegato alla sfera dello spirito, a quello del sensibile che 
permette a fasce più larghe una partecipazione a ciò che potremmo indicare come „metafora della 
comprensione artistica‟. Corpi scolpiti e dipinti rappresentati attraverso l‟uso del metro 
proporzionale, rendono palese all‟occhio dei riguardanti la bellezza basata sull‟applicazione di 
precisi rapporti matematici»
8
. E appena più oltre: «Testimonianze letterarie, sculture, pitture, 
architetture, trattati filosofici e artistici, ma persino forme comportamentali [s.n.], denunciano 
quel rapporto costante che esiste tra l‟arte nella sua espressione concreta e i molteplici aspetti della 
bellezza all‟interno dell‟attività intellettuale»
9
. 
Questo modo di valutare le cose dal punto di vista della bellezza (intesa peraltro come misura 
e proporzione, cioè commisurata intimamente a una dimensione razionale di rapporto geometrico, 
aritmetico e per così dire ritmico), indubbiamente in origine di fonte greca e di successivo 
sviluppo romano, si trasmise nel tempo dalle realizzazioni architettoniche e artistiche, alla stessa 
concezione dell‟individuo-uomo. L‟attenzione, e la tensione, al proporzionato al misurato 
all‟armonico, che fu pure l‟altra faccia di una consapevolezza del disordine della sproporzione e 
del dissonante; del negativo cioè, come grande presenza dell‟irrazionale; quell‟attenzione serve a 
vedere che c‟è un rapporto tra la grande architettura del Brunelleschi e dell‟Alberti e la trattatistica 
di comportamento che (anche in questo caso sulla base di modelli antichi, ma ripresi con 
attenzione al presente) definì nel secolo successivo le figure individuali e sociali degne di essere 
considerate „moderne‟. Il canone di Prassitele, che serve a misurare le proporzioni artistiche, è 
basato sulla figura umana; la figura umana interiore deve a sua volta costruirsi secondo moduli 
razionali – e contro ciò che la insidia e minaccia ogni sua singola parte, dai suoi sensi, ai suoi 
appetiti, fino alla sua ragione.  
Qui si innesta una ulteriore eredità ancora vitale del Rinascimento, io credo. È vero che noi, 
moderni e post-moderni, conosciamo altre e più profonde dimensioni della psicologia umana. E è 
vero che l‟attenzione già antica ai caratteri, in quanto dati dell‟interiorità, è accertata nell‟epoca di 
cui parliamo e nei testi di comportamento (cito volentieri qui Teofrasto, Eticòi Charàchteres). Ma 
ciò che si afferma con forza nel Rinascimento è l‟attenzione alla relazione: e se il disciplinamento 
interiore della personalità si afferma anche molto prima, in Occidente almeno da Sant‟Agostino, la 
costruzione del rapporto di convivenza sociale basato sulla reciprocità degli interessi e dei gusti 
(anche tra persone disuguali, anche nelle situazioni quotidiane che si vivono nei giorni più comuni 
della vita) diventa effettiva nel tempo di cui parliamo. E non ha ancora perduto la sua attualità. 
Per concludere questo troppo stretto resoconto di una parte decisiva della storia della cultura 
italiana, vi esporrò il più breve dei grandi libri del Rinascimento, il Galateo di  
Giovanni Della Casa: è un libro di “inezie”, piccoli insegnamenti dati da un vecchio senza 
una cultura profonda («idiota», nel senso originario del termine) ad un giovane nobile affinché 
questi diventi un «costumato gentiluomo» quando sta insieme a altri, «nella conversazione e nella 
usanza» (cioè, con termini più moderni, “comunicando con altri e frequentandoli, cioè vivendo in 
società con loro”). La vita d‟ogni giorno entra in letteratura con i gesti anche scomposti dei rozzi, 
dei maleducati, della gente ritrosa, degli adulatori, degli uomini sgradevoli, di chi dà scandalo nela 
vestire senza curarsi degli altri, di chi ci procura sensazioni spiacevoli o ci fa pensare a cose 
urtanti e negative. Questo libro ci porta per la prima volta, affinché evitiamo comportamenti errati, 
certo, proprio dentro il mondo degli impulsi negativi: «Diciamo adunque che ciascuno atto, che è 
di noia ad [= urta] alcuno dei sensi, e ciò che è contrario allo appetito [= a ciò che desideriamo], e 
oltre acciò [= anche] quello che rappresenta alla immaginazione cose male dallei gradite [= a lei 
sgradite], e similmente ciò che lo intelletto ha a schifo [trova sgradevole, odia], spiace e non si 
dee [= deve] fare».  
Penetriamo qui dentro una dimensione dell‟umano che riguarda l‟uomo interamente, senza 
residui: sensi, desideri (appetiti), immaginazione, intelletto (è esclusa l‟anima, che è la parte 
divina dell‟uomo), e l‟umano appare in una relazione sociale primaria, elementare. C‟è qui 
qualcosa che ancora ci riguarda, e che prima non c‟era: soltanto un individuo, tolta la dimensione 
che chiamiamo morale? Certo, il Galateo prescrive di evitare i comportamenti che danno noia (= 
producono fastidio agli altri); e certo non si esita a condannare, per esempio, le bugie. Ma con 
argomenti che diremmo utlilitari… Come nel Principe di Machiavelli c‟è la politica? Forse 
conviene fermarci qui. Ma non senza ricordare che nel Galateo, XXVI: c‟è anche la dimensione 
dell‟ intelletto, il cui desiderio è alto: «… tu déi [devi] … sapere che gli uomini sono molto vaghi 
della bellezza e della misura e della convenevolezza [ciò che è proporzionato] e, per lo contrario, 
delle sozze cose e contrafatte e difformi sono schifi [rifiutano del tutto le cose brutte, falsate e di 
forma sgraziata]: e questo è special nostro privilegio, ché gli altri animali non sanno conoscere 
che sia né bellezza né misura alcuna; e perciò, come cose non comuni con le bestie, ma proprie 
nostre, debbiam noi apprezzarle per sé medesime e averle care assai, e coloro vieppiù che maggior 
sentimento hanno d‟uomo, sì come quelli che più acconci [adatti] sono a conoscerle». E che cosa è 
la bellezza? Non, come oggi riteniamo noi perlopiù, l‟indefinibile singolarità che emerge dal caso, 
ciò che obbedisce a canoni proclamati da qualche fonte interessata a influire sul mercato, o il 
frutto di un inedito progetto intellettuale, né tanto meno ciò che è sopraffino e raro o solo 
aggraziato, ma, sulle orme del platonismo, e anche del pensiero realistico di Aristotile, quello che 
«ha convenevole misura fra le parti verso di sé e fra le parti e „l tutto». Sicché «quivi è la bellezza, 
e quella cosa veramente bella si può chiamare, in cui la detta misura si trova». E ancora: «vuole 
essere la bellezza uno quanto si può il più, e la bruttezza per lo contrario è molti», è cioè una 
disarmonia fra parti contrastanti, una differenza tra componenti disomogenee. Come si vede, 
questo ideale di bellezza non è basato su qualità ineffabili e vaghe, come la “grazia”, l‟armonia, la 
forma pura: è basato piuttosto su rapporti spaziali e matematicamente esprimibili, e infine sul 
concetto di unità sostanziale dell‟oggetto e dello spazio che lo contiene.  
C‟è insomma una base di realismo moderno, possiamo dire anche di “laicismo”, e di 
“secolarizzazione”, nei consigli di buona convivenza del Rinascimento di Della Casa. Non 
dimentichiamo però, per rendere meno consolatoria la conclusione, che Della Casa era un prelato, 
deluso di non essere stato nominato Cardinale; e che aveva avuto parte, ma non sappiamo quanto 
con convinzione, nella formulazione del primo Indice dei libri proibiti; e anche che aveva lasciato 
inedita l‟operetta di cui parliamo, canone dell‟educazione europea dopo la pubblicazione postuma. 
Anche questo è all‟origine dell‟Europa, così complessa e contraddittoria com‟è tuttora... 
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